文丨郁林兴

从小我就是一个调皮鬼，今天打碎张家的玻璃，明天砸坏李家的晾衣架，我妈为了我，没少给人家赔礼。

我妈的性格很倔，甚至有点神经质，但她从来没打过我，每当我犯了错，她总是带着我东家赔礼西家道歉，有时，甚至还要赔上十元八元的。尽管家里也没多少钱，但我妈从来没有因为我的惹事，对我动过粗。

我只记得，我妈为我受了不少气，但是我印象最深的，就是她坐在门口等着我回家。看到我回来了，她从不问我又干了什么，而是高兴地起身，为我弄吃的喝的。如果哪个婶婶婆婆找上门来，说我又闯了什么祸，她就赔着笑脸，想法赔上仨瓜俩枣，但乡里乡亲的，婶婶婆婆们从不要我妈的赔偿，只是要我妈好好管一管我，不要闯出什么大祸来。

后来，我慢慢长大，开始懂事了，给我妈添堵的事也越来越少了，但她仍会搬个小矮凳坐在门口，等着我回家。等到我进了家门，她总是重复着一句话：“今天你没闯什么祸吧？”

直到我上了大学，放假期间，我妈还是习惯性地每天坐在门口，一直等到我回家。

后来，我大学毕业了，回到了离家不远的小城工作。我妈时不时地会来看我，但她到了我的单位，也不进来找我，而是自己搬着个小矮凳，坐在我單位的门口等我。时间久了，同事们都认识了她，每当有同事告诉我，你妈又在门口等你了，我就会觉得很尴尬。

后来，我多次对她说，你有事要找我，就直接进来，不要再在门口这样坐着等。可我妈说，我知道你忙，我其实也没什么事，只是想看看你。

再后来，我每次回家，远远地就看到我妈在门口坐着。看着我由远而近地走向她，然后走进家门，她好像很有成就感。

我妈的这个习惯，真的让我费解，我甚至感觉很讨厌，我也劝过她很多次，可她仍然没有一点要改的迹象，看她这样固执，我也只能由着她去了。但是，后来她的行为，让我要多难堪就有多难堪。

也许是我的努力和贵人的相助，我从一个小职员渐渐晋升为副局长。可我妈还是没有改掉她的习惯，隔三差五地搬个小矮凳，静静地坐在我单位的门口，人家问她，她总是说没事，就想看看儿子，让她进来，她从来不愿进门，说儿子忙，不想打扰儿子。

我几次与她说，你不要再这样了，让别人看了，还以为儿子对妈做了什么错事。但她总是说，别人怎么说，我老太婆不管，我不会影响你的工作，只要看到你每天都好好的，心里就安稳了。

一个堂堂的副局长，妈妈却每天在单位门口坐着，这算怎么回事？但是，我再怎么说，她始终笑呵呵的，仍我行我素，你叫我有什么办法。

那天，我有应酬去了酒店，一干人喝得兴致很高，等喝好走出酒店的门，只见我妈正坐在酒店门口啃着窝窝头，你说，这算什么名堂？

后来，我每次上酒店，一进包厢，心里总有阴影，一举起酒杯，就仿佛看到我妈就在门口啃着窝窝头。你也别说，等酒足饭饱走出酒店，竟然多半能看到，我那妈总是静静地坐在门口。

再后来，请我喝酒的人越来越少了，我知道就是因为我妈一直坐在门口，朋友们都不愿与我这个门口坐着一个妈的人喝酒了，我感觉很丢脸，满肚子全是火。

那天，我回了好久没回的家，老远就看到我妈坐在门口，我火冒三丈，当走近时刚要发作，她先出了声：“娃，你回来了。好，好！妈告诉你件事，你三婶的儿子小勇，就是你一直想超过的那个县长，进去了。妈这就给你煮饭去。”

我一听，什么都明白了，眼泪唰地流了下来，我想大声地喊：“妈，我希望你永远坐在儿子的门口！”